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“Los que sueñan de día son conscientes de muchas cosas 
que escapan a los que sueñan sólo de noche.”

Edgar Allan Poe

“Sólo tú puedes decidir qué hacer 
con el tiempo que se te ha dado.”
El señor de los anillos – J. R. R. Tolkien

“Una mente necesita de libros 
igual que una espada de una piedra de amolar, 

para conservar el filo. Por eso es que leo tanto.”
Juego de Tronos - George R. R. Martin

“Las palabras pueden hacer prender
el fuego en la mente de los hombres. 

Las palabras pueden arrancarles 
lágrimas a los corazones más duros.”

El nombre del viento – Patrick Rothfuss
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La Ciudad de los Árboles

Cada alma en pena es un árbol condenado
a convertirse en ser humano y buscar la luz.”

La ciudad de los árboles - Mägo de Oz

Despierta con la mañana y los primeros rayos del 
sol, su plumaje negro como la noche con destellos de 
azul topacio brilla reflejando la luz, sus alas como dos 
enormes ramas frondosas que se mueven a voluntad se 
desperezan y se dejan arrastrar por la suave brisa hacia 
el cielo infinito donde se autoproclama rey. 

Las demás aves le temen y respetan, se apartan al oír 
su graznido, anunciando su llegada a cualquier lugar 
al que vaya, le dejan el paso libre, aunque el cielo sea 
inmenso y les pertenezca tanto como a él.

Surca el cielo y recuerda su antigua vida como 
guardián de la ciudad. Desde arriba, los árboles 
extendiéndose hasta donde alcanza la mirada, sus 
altas copas esmeralda elevándose pidiendo al sol que 



Plumas de Cuervo Gerardo Lugo Brito

12

las bañe con su luz, y desde el suelo, la espesura de 
las ramas formando una red, una prisión de madera y 
hojas que impiden que nada las atraviese desde arriba 
o desde abajo. 

Las flores silvestres creciendo puras y delicadas, 
perfuman aquella niebla densa que llena la ciudad; 
los riachuelos naciendo desde las lejanas montañas y 
atravesando como serpientes sigilosas el oscuro suelo 
de barro y roca, pagan el impuesto por establecerse allí, 
alimentando a los señores gobernantes cuyas raíces 
descansan sumergidas en sus límpidas aguas. 

Recuerda también a los hermanos que dejó atrás. El 
sabio búho con su vista penetrante, siempre vigilante de 
las acciones de los demás. El zorro con sus enigmáticas 
palabras y su don para desaparecer como un fantasma, 
y el lobo, compañero de guardia y encargado de la vigía 
nocturna, siempre melancólico, aullando y sollozando 
por su amada luna; mientras él, un cuervo astuto y 
reservado, se encargaba de la vigía diurna avisando 
con su estridente voz ante cualquier amenaza.

Vuelve de su ensimismamiento y se perpleja, se siente 
desfallecer, voló durante horas; aún cree reconocer el 
paraje que se extiende frente a sus ojos y decide que 
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es tiempo de volver a su morada, pues empieza a caer 
la tarde y sabe que esta noche no habrá luna. Entonces 
escucha una voz que lo llama diciendo: “vuelve a casa”. 

Asustado, acelera el vuelo, ignora el agotamiento 
de sus alas que le imploran descanso y el deseo de 
regresar, y centra la mirada en el horizonte. No sabe 
por qué, pero debe continuar. El tiempo se le acaba y 
debe darse prisa.

Mientras vuela, confuso y desesperado, vuelve a caer 
presa de sus recuerdos. El juramento que hizo tiempo 
atrás, de guiar el alma de todo animal y árbol muerto 
hasta cumplir la condena que le espera, ser convertido 
en ser humano para buscar la luz y quizá algún día 
poder regresar a su lugar de origen. Ley dictada en el 
inicio del tiempo por los antiguos ancianos guardianes, 
cuando la ciudad no era más que retoños sobre un 
fértil suelo, y después de ser víctimas de la codicia del 
hombre, quien trató de poseer todo cuanto observaba y 
acabó obteniendo nada más que el destierro. 

Por desgracia, la ley aplicaba también para los 
guardianes de la ciudad, entre ellos, el cuervo. Entonces 
recuerda cómo rompió aquel juramento para seguir su 
sueño de conocer el mundo que se extendía más allá, 
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olvidando su condena y huyendo una noche en la que el 
lobo se quedó dormido en medio de sus interminables 
lamentos.

Exhausto, avista el lugar al que la voz en su interior 
lo guía: La ciudad de los árboles, su antiguo hogar, y 
con la noche pisándole los talones, se adentra temeroso 
en la oscuridad, entre los lamentos de los árboles que 
susurran su inevitable condena en el silencio de la 
noche. Los murciélagos lo esquivan cazando y dibujando 
sombras en la penumbra, mientras las luciérnagas le 
muestran el bosque con destellos. Todo parece seguir 
igual a como era cuando se marchó, pero se equivoca. 
No encuentra a ninguno de sus antiguos hermanos 
por ningún lugar y, además, vislumbra una extraña 
construcción que emerge de entre la penumbra, hecha 
con los troncos de árboles muertos y en su interior una 
extraña luz roja que palpita como si danzara, como si 
viviera. 

Se acerca a un agujero con una extraña forma 
cuadrada esculpida en una pared, cubierto con una 
delgada roca traslúcida que deja ver el interior de aquella 
construcción. Ahí, descubre que no hay nadie en ella, 
sólo esa extraña luz que baila en su interior. Continúa 
observando y una terrible imagen se materializa 
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ante él. El zorro, o más bien su piel, junto con la del 
lobo, tendidas sobre otras extrañas construcciones 
de madera, inertes, sin vida, y sobre ellas como un 
trofeo adornando a la extraña luz, la figura del búho, 
petrificada y con la mirada clavada en la nada.

De repente escucha un ruido, pero permanece 
inmóvil ante aquella imagen trágica. Un trueno en la 
noche despejada estalla y un dolor agudo se instala 
en su pecho, como si un rayo lo alcanzara. Se siente 
desfallecer y poco a poco se le nubla la mirada. 

Despierta al alba, y desconcertado levanta el vuelo, 
atraviesa las tupidas ramas de los árboles tan deprisa 
que parece no tocarlas; de pronto cae en la cuenta de 
que no siente el viento, ni el calor del sol o la herida 
en su pecho, ya no siente nada. Confuso, regresa a 
aquel lugar y se descubre a sí mismo, tendido en un 
charco carmesí con un agujero en el pecho, y entonces 
lo entiende... humanos. Entraron a la ciudad, acabaron 
con sus hermanos, con los árboles, y ahora, también 
con él. 

Lleno de rabia, miedo y tristeza comienza a 
desvanecerse con las luces del amanecer, llevado por el 
viento como el polen de una flor, recordando antes de 
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desaparecer, su fatal destino: renacer como humano. 
Decidido y movido por la fuerza indomable de su 
espíritu elige desaparecer por completo, demostrando 
que su voluntad es más fuerte que cualquier maldición, 
pues si al volverse humano también matará árboles 
y a sus hermanos animales, prefiere simplemente ser 
polvo; ser libre; ser viento.  
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Plumas de Cuervo

Dicen que un buen lector que en promedio viva 80 
años podrá leer aproximadamente 5000 libros a lo 
largo de su vida. Demasiado pocos tomando en cuenta 
la cantidad de libros que se escriben y publican todos 
los días y muy poco tiempo para encontrar ese libro 
ideal que muchos buscan y pocos encuentran.

Antes de que aquel extraño fenómeno ocurriera, yo 
no estaba ni remotamente cerca de ser un lector modelo, 
ni siquiera uno promedio; a mí los libros me parecían 
en verdad algo tedioso. Tener que pasar horas clavado 
entre páginas que en muchas ocasiones estaban llenas 
de letras sin fin, sin ninguna imagen que me ayudara a 
concentrarme, era lo más aburrido que podría imaginar. 
Si de leer se trataba, yo era lo más lejano a un amante 
de los libros; tal era el caso que cuando tenía que 
hacer algún reporte sobre algún libro para el colegio, 
prefería buscar el resumen en Internet o si el libro tenía 
película, optaba por mirarla y hacer el trabajo sobre 
ella –aunque muchas veces obtuviera malas notas 
porque algunas películas son malas adaptaciones de 
sus libros–. Yo prefería los videojuegos o ver una buena 
serie de ánime. Eso sí que era entretenido. 
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Es así como cierto día llegó una chica nueva al 
colegio, ¡Wow! Vaya que era linda, con tan sólo mirarla 
la primera vez, me dije: –esta chica tiene que ser mi 
novia–. No podría describirla porque sería limitar su 
belleza a unas simples palabras, y como diría Oscar 
Wilde: definir es limitarse. No puedes definir el arte en 
una frase y ella era el arte mismo personificado.

Desde aquel momento comencé a tratar de 
acercarme a ella, ser su amigo, y poco a poco ganarme 
su confianza y afecto. Debo decir que yo no era feo del 
todo y tampoco tan tonto, tenía buenas calificaciones 
y me defendía en los exámenes. Así, sin darme 
cuenta, en unos meses ya éramos mejores amigos, 
siempre estábamos juntos, hacíamos todo juntos y nos 
contábamos todo. Qué historia de amor tan perfecta 
como en Romeo y Julieta, pero pobre tonto de mí al 
no saber que aquella historia fue una tragedia de una 
semana entre dos niños que hablaban como adultos y 
acabaron muertos. ¡Qué maldito eres Shakespeare!

Fuera de la trágica historia, todo era perfecto, hasta 
que en una ocasión un profesor nos encargó de tarea 
final hacer un reporte sobre nuestro libro favorito, de 
ello dependía el 70% de nuestra calificación, teníamos 
un mes a partir de ese momento para entregar el reporte 
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que debía ser detallado, objetivo y crítico. –¡Cualquier 
cosa menos leer! –me dije, no tengo un libro favorito, ni 
siquiera había leído uno completo en mi vida ¿Qué se 
suponía que iba a hacer? 

–Es simple, lee un libro –me dijo una voz junto a 
mí. En ese momento volví a la realidad, era ella, su 
voz tenía ese extraño poder de calmarme en cualquier 
situación. Era como Black Widow calmando a Hulk en 
Los vengadores. De acuerdo, mala comparación, pero 
así se sentía. 

Decidimos ir a la biblioteca de la ciudad a encontrar 
mi libro favorito, qué mejor lugar para elegir un libro 
que allí, aunque suene demasiado obvio, pues uno no 
busca peces en la tierra, los busca en el mar. He olvidado 
decir que ella era una ávida lectora, jamás conocí a 
alguien que supiera más de libros que ella, a veces se 
la pasaba hablándome de ello y yo no entendía ni una 
palabra de lo que me decía, pero le ponía atención con 
el único fin de escuchar su voz y estar con ella.

Así es que, al llegar a la biblioteca, ella se sentía 
como un pez en el agua, era su hábitat natural, mientras 
que para mí era todo lo contrario, no sabía por dónde 
comenzar a buscar ese condenado libro que me hiciera 
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aprobar la clase. En lo primero que pensé fue en tomar 
el primer libro que tuviera menos de 200 páginas y 
que tuviera dibujitos claro e irme de ahí lo más rápido 
posible, pero adivinen quien no me lo permitió. 

–Si vas a elegir un libro que sea tu favorito tienes 
que buscar bien, tienes que buscar entre los miles que 
hay aquí si es necesario, ese libro debe traerte felicidad, 
y parafraseando a Borges me dijo: Si un libro es tedioso 
para ti, déjalo; aunque ese libro sea famoso, antiguo o 
moderno, no lo leas; ese libro no ha sido escrito para ti 
continúa buscando y encontrarás el indicado. 

Después de oír aquello que me llegó como una 
bofetada a lo que pretendía hacer, nos pusimos a buscar 
aquel libro que me trajera la felicidad, a fin de cuentas, 
tenía todo un mes para hacer el trabajo y si encontrar 
ese libro me hacía estar más tiempo con ella, yo no 
pondría objeción alguna.

No recuerdo cuánto tiempo estuvimos buscando, 
esculcando, deslizándonos entre títulos y páginas, 
algunos nuevos, otros no tanto. Tal vez horas, días, no 
lo sé, el tiempo es relativo dijo Einstein una vez, a veces 
pasa lento y otras muy deprisa, depende de la situación 
en la que nos encontremos. Me encontraba tan decidido 
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a encontrar mi libro que en verdad perdí la noción del 
tiempo. Fue así como, en mi frenética búsqueda me 
topé con un raro ejemplar; un libro muy voluminoso, 
de unas 1000 páginas, viejo y desgastado, tal vez por 
demasiado uso. Admito que de sólo ver su tamaño me 
causó un aburrimiento tremendo, pero tenía algo raro 
que llamó mi atención: sus páginas eran completamente 
negras como las plumas de un cuervo.

Jamás había visto un libro como ese, ¿Qué se 
suponía que leería en esa negrura? Tan absorto estaba 
contemplando aquel libro que no me di cuenta de 
cuándo ella había llegado a mi lado.

 –¿Por fin encontraste algún libro que te llame la 
atención? –me dijo.

–Creo que sí, pero no tiene nada escrito en él, todas 
sus páginas son negras ¿Habías visto algo así antes? 
–le pregunté mostrándole el libro negro.

–Mmm, déjame ver –me quitó el libro de las manos y 
analizándolo como toda una experta me dijo: ¬

¬–Qué raro, nunca había visto un libro así, a lo mejor 
es la broma de alguien que pintó todas las páginas de 
negro y ha dañado un buen libro, que por lo visto es 
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bastante viejo.

Pensé en lo mismo cuando me lo devolvía. Al sujetarlo 
con una sola mano no calculé bien el peso de éste y 
fue a dar directo al piso, dejando ver algo que hasta el 
momento había pasado desapercibido para ambos. En 
la parte inferior de la última página tenía escrito con 
diminutas letras blancas una extraña frase en latín que 
decía: 

Qui quaerit, invenit...
El que busca, encuentra...

¡Qué estúpido fui al leerla en voz alta! Ahí comenzó 
la tragedia. Las luces de la biblioteca comenzaron a 
parpadear y las páginas del libro a pasar una tras otra 
con rapidez, mientras que se tornaban de color blanco y 
algunas letras parecían aparecer en ellas. Y a la manera 
de Jumanji o El retrato de Dorian Gray en un amargo 
espectáculo, vi cómo ella comenzaba a desvanecerse 
mientras las páginas del libro perdían su oscuridad. 
Cómo pasaba a ser un fantasma frente a mis ojos. 

Estaba aterrado, intenté tomarle la mano, pero fue 
en vano, mis manos la atravesaban como si fuera 
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agua. Noté el miedo en su voz cuando me habló, pero 
también una extraña sensación de seguridad, calma y 
convicción:

–¿Qué está pasando? ¡No me dejes, siento que te 
alejas, ven por mí! –y mientras decía esto, una sonrisa 
apareció en su rostro. 

–No tengo porqué sentir miedo, sé que vendrás por 
mí y yo te voy a esperar –fue lo último que me dijo.

¬Yo estaba temblando, casi al borde de las lágrimas, 
sentía tanta impotencia y sólo pude decirle:

–No sé qué hacer, pero te juro que te traeré de 
vuelta, yo te am…–. No pude terminar de decirle lo que 
sentía, pues ella ya había desaparecido por completo. 
Desesperado tomé el maldito libro cuyas páginas ya 
eran blancas y legibles, y fue entonces cuando entendí 
lo que pasó. En aquellas páginas se describía una 
especie de ritual de búsqueda, pero con un precio muy 
alto que pagar. Decía lo siguiente:
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Buscador del saber

Para alcanzar el conocimiento absoluto, algo de 
valor debe ser ofrendado. Este libro está bendecido 
con la luz del conocimiento y a su vez maldito con la 
brevedad del tiempo.

Tienes toda una vida para encontrar aquello que 
buscas y aquello que perdiste en las páginas de otros 
libros, otros mundos. Se te ha otorgado el don de 
viajar a esos universos con tan sólo tocarlos, pero 
cuidado, se prudente en tu búsqueda, el tiempo es 
tu mayor adversario. El objeto tomado a cambio del 
saber se encuentra fragmentado en las páginas de los 
libros cercanos a este. ¿Cuántos? Eso depende de la 
cantidad de estos. 

Sabrás que te encuentras en el final de tu búsqueda 
cuando las páginas de este manuscrito se tornen 
negras en su totalidad, es ahí cuando tu preciado 
tesoro volverá a ti y tu búsqueda estará completa, 
pero apresúrate que el tiempo apremia.

Una última advertencia viajero, ten cuidado con 
los mundos que visites, pues no podrás salir de ellos 
hasta haber concluido la historia y si mueres en 



Plumas de Cuervo

25

alguno… será mejor que eso no suceda o tu vida en el 
mundo real se acortará un año cada vez que eso pase.

Buena suerte y recuerda: Qui quaerit, invenit.

No podía creer lo que leía, pero si todo era cierto, 
debería probar mis nuevos poderes y, por si fuera poco, 
cumplir con lo que decía y tener que entrar en los miles 
de libros que se hallaban en esa inmensa biblioteca; el 
tiempo era mi mayor obstáculo. En verdad tenía una 
vida entera para concluir la tarea, pero ¿Qué pasaría si 
no acababa con todos los libros a tiempo? ¿La perdería 
para siempre? ¡Jamás! Le juré ir por ella y eso es lo que 
iba a hacer.

El trabajo escolar ya no importaba, si iba a pasarme 
la vida entre libros, sería por amor. Con miedo toqué el 
primer libro que tenía enfrente, ni siquiera me fijé en 
el título, sólo quería comprobar lo que recién leí. Todo 
pasó tan rápido, vaya sorpresa la mía al comprobar 
que en efecto me había transportado a otro lugar. Ya 
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no estaba en aquella biblioteca; me encontraba en un 
paisaje rural, era extraño, no tenía idea de dónde estaba, 
pero más extraño aún era que viajaba sobre un rocín 
escuálido y a mi lado iba un sujeto bonachón sobre un 
burro.

El libro nunca mencionó nada de ser un personaje en 
la historia, quizá sea distinto en cada libro que visite. Le 
pregunté a mi compañero de viaje quién era y en dónde 
estábamos, a lo que éste, extrañado me respondió:

–¿Qué os ocurre a vuestra merced? Si hace apenas un 
momento salimos de La Mancha para buscar aventuras 
de caballeros andantes, yo soy vuestro Sancho y me 
ha prometido ser gobernador de una ínsula por ser 
vuestro escudero.

Jamás me había imaginado el tal libro en que me 
fui a meter: El ingenioso Hidalgo Don Quijote de 
La Mancha. Ahora todo tenía sentido, yo era Don 
Quijote y estaba en búsqueda de mi Dulcinea. Cuántas 
aventuras y martirios sufrí mientras fui el caballero de 
la triste figura, ser golpeado por galeotes, el caballero 
de la blanca luna y demás personajes en una historia 
fascinante que jamás me hubiera atrevido a leer. Aquí 
también viví mi primera muerte, nunca pensé que este 
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libro terminaría de aquella manera.

No sé cuánto tiempo estuve en aquel libro, pero 
parece que el tiempo en él no transcurre de la misma 
manera que en el mundo real, eso era un alivio, ya que, 
de ser paralelos, jamás podría concluir historias en las 
que transcurran años. Cuando volví al mundo real tomé 
el libro maldito para ver si había algún cambio en él y 
grande fue mi sorpresa al notar que efectivamente, una 
pequeña parte de la primera página se había tornado 
negra.

El tiempo apremia decía su advertencia y era cierto, 
morí una vez en El Quijote, perdí un año de mi vida, no 
debo perder más tiempo, debo entrar a otra historia 
para poder rescatarla. Con prisa tomé el segundo libro 
al lado del que acababa de salir. Este parecía un tanto 
extraño y algo lúgubre con muertos por todas partes. 
Era un viajero como en el anterior e iba en la carreta de 
un arriero, según él iba para Comala a buscar a un tal 
Pedro Páramo que era mi padre, y al parecer, también 
el suyo.

En el siguiente libro al que entré era un hombre frente 
a un pelotón de fusilamiento que recordaba cuando su 
padre lo llevó a conocer el hielo, era Arcadio Buendía, 
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observé la fundación y fin de Macondo, generación tras 
generación durante Cien años de soledad. Perdí a mi 
Remedios la Bella porque se la llevaron al cielo. 

Para mi mala suerte en los libros que entraba siempre 
acababa muriendo, ya había perdido unos 4 años de mi 
vida y no podía darme el lujo de seguir perdiendo más, 
las páginas del libro maldito se iban tiñendo de negro 
y extrañamente iba sintiendo cada vez más curiosidad 
por saber lo que sucedía en esos libros. En el siguiente 
libro al que entré fui un ser que tenía la misión de 
destruir un anillo de oro con poderes malignos en un 
volcán en el fin del mundo, era un hobbit, Frodo Bolsón 
de La Comarca, estaba en El señor de los anillos, era el 
primer libro donde no moría, pero cómo sufrí con las 
interminables batallas, heridas y la peste de los orcos.

Después de aquello fui un doctor en Transilvania 
que tenía la misión de encontrar la forma de matar a un 
ser al que no se le podía matar, un vampiro de nombre 
Drácula, yo era el doctor Van Helsing y debía rescatar a 
la señora Mina Harker de las manos de aquel monstruo 
hematófago.

Los días pasaban y con cada historia que vivía sentía 
que obtenía algo que no tenía antes y que cada vez 
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estaba más cerca de poder traerla de vuelta. Un día fui 
un bastardo que prácticamente no sabía nada, pero 
que se convertiría en heredero de un continente lleno 
de muertos vivientes y seres de hielo, de dragones y 
guerras en todas partes; morí y fui resucitado por una 
bruja roja, así es, era Jon Snow y estaba jugando un 
peligroso Juego de tronos.

En otra ocasión fui un griego fuerte y obstinado 
en la guerra de Troya, pero con un punto débil: el 
talón; me habían quitado a mi Briseida y asesinado a 
mi compañero de armas Patroclo, lo que provocó mi 
cólera en contra del príncipe troyano Héctor. En esta 
ocasión fui Aquiles en La Ilíada y jamás hubiera creído 
que detestaría tanto a los dioses al tomar partido en las 
batallas de los humanos.

Después caí por el agujero de un conejo hasta un 
extraño lugar donde nada es lo que parece y en el que 
todos estaban locos, principalmente cierto sombrerero 
y una extraña reina con una obsesión enfermiza por 
cortar cabezas. Fue la primera vez que cambié de sexo, 
era una pequeña niña, Alicia en el país de las maravillas.

Una de las historias que más me marcó fue aquella en 
la que fui un pequeño príncipe que vivía en el asteroide 
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B-612, amaba a una rosa y tenía por amigos a un zorro y 
un aviador. Era El principito y las lecciones que aprendí 
de aquella historia fueron más contundentes de las que 
hubiera aprendido en la vida real.

Desperté un día en la España de Franco, en plena 
guerra civil siendo un autor que quería borrar todo 
rastro de su existencia, hasta que un chico, Daniel 
Sempere, se cruzara en mi camino y me hiciera caer 
en cuenta del error que estaba cometiendo. En aquella 
ocasión fui Julián Carax en La sombra del viento.

Además de héroes también fui villanos y eso me ha 
servido de lección para saber cómo no debo actuar. En 
una ocasión fui Pennywise el payaso, y aunque en la 
historia lo disfrutara, el devorar niños no es algo que 
quisiera hacer en la vida real; morí claro está, una vez 
más, pero aprendí una lección sobre la amistad y no 
convertirme en Eso que aterroriza usando los miedos 
de los niños. En otra ocasión fui Un asesino solitario en 
las calles de México buscando la manera de eliminar a 
un candidato a la presidencia y poder ganarme medio 
melón de dólares. 

Incluso llegué a encarnar al mal supremo, fui el ángel 
caído tras la rebelión fallida celestial; así es, fui Satanás 
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en El paraíso perdido, y sentí su dolor y pesar de una 
forma muy humana, la impotencia tras su expulsión y 
el anhelo de querer ser venerado cual dios. No cabe 
duda de que es mejor reinar en el infierno que servir 
en el cielo.

¿Cuántos libros habré vivido ya? Los años pasan y 
pasan, pero no en vano. Han pasado 50 años desde 
entonces, desde que la perdí, cuando comenzó el viaje 
yo tenía 16 años, he muerto unas 15 veces y no sé 
cuánto tiempo me quede al final. Las páginas del libro 
casi se tornan de negro en su totalidad, pero temo no 
tener el tiempo suficiente para rescatarla.

He aprendido muchas cosas a través de los años, he 
sido cientos de personajes y cada uno me ha dejado 
una enseñanza distinta. He sido Juan Pablo Castel en El 
túnel y por fin estaba feliz de encontrar a una persona 
que podría entenderme. Pero fue, precisamente, la 
persona que maté. Fui un hechicero en un mundo de 
magia y seres fantásticos, donde tuve que morir y ver 
morir a mis amigos para poder vivir y acabar de una vez 
por todas con el que no debe ser nombrado, era Harry 
Potter. Viajé a marte en Crónicas marcianas en distintas 
oleadas de humanos para colonizarlo, sólo para morir 
de nuevo y entender lo banales y materialistas que 
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somos los humanos. Incluso cometí un acto vil, quemé 
libros en Fahrenheit 451.

Fui el león cobarde en El mago de Oz buscando el 
valor para enfrentar mis miedos. Un hombre que se 
transformó en insecto una mañana, no despertando 
la curiosidad de nadie y muriendo como eso, como un 
simple insecto, fui Gregorio Samsa en La metamorfosis. 
Cientos de personajes que no terminaría de nombrar 
Kvothe, el chico mago, guerrero y artista con demasiada 
suerte en El nombre del viento; el Dante que recorre los 
círculos del infierno en La divida comedia buscando a 
Beatriz; El cuervo con su Nunca más reposado en el 
busto de Palas del poema de Poe por la pérdida de 
mi amada Leonor y el monstruo Frankenstein en la 
novela homónima, buscando mi razón de existir y a mi 
compañera ideal.

El tiempo se me agota y aún me faltan muchos libros 
por visitar, he estado en más del promedio de los que se 
dice se pueden leer en una vida, puesto que yo no los he 
leído, los he vivido a todos. Una parte de mí no quisiera 
dejar de saltar entre historias, pero la otra parte sabe 
que el fin no es ese, hay un motivo más grande, tengo la 
esperanza de verla una vez más y poder decirle aquello 
que no pude cuando la perdí, que le amo y que gracias 
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a ella he llegado a amar los libros tanto como ella los 
amó. Sé que un día dejaré de viajar y me reencontraré 
con ella en la eternidad, pues bien lo decía el libro 
negro: Qui quaerit, invenit –El que busca, encuentra.

 




